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I många kulturer används talesättet ”nyp mig, jag drömmer” 
i situationer och stunder som känns overkliga eller drömlika, 
eller när någonting är så extremt att man behöver den fysiska 
kontakten för förstå att det faktiskt är på riktigt. Utan en 
plötslig sinnesförnimmelse skulle dessa upplevelser fortsätta 
vara inbillade och inte få någon verklig effekt.

Klimatförändringar är en av vår tids största utmaningar. 
Det råder inga tvivel om att de pågår och att de påverkar 
våra ekosystem, trots det upplever många dem som overkliga 
eller som ett problem som rör en avlägsen framtid. Det gör att 
en viss brist på förebyggande åtgärder och avsaknad av 
erkännande fortfarande genomsyrar en rad olika plattformar 
runt om i världen som definitivt skulle behöva bli påminda 
om verkligheten.

Sensing the Arctic är ett samarbete mellan Bigert & Bergström 
och Forskningscentret för klimatpåverkan (CIRC), med 
stöd från Naturum Abisko och STF Abisko. Det är ett land 
art-projekt som undersöker hur klimatförändringsprocesser 
i Arktis kan översättas till kroppsliga upplevelser som 
förmedlas och delas med hjälp av omslutande konstinstalla-
tioner, som vidarebefordrar signalerna och informationen 
som genereras av land art-verket på en myr i svenska Arktis.

Denna publikation har tagits fram för att ge en större bild av 
detta unika tvärvetenskapliga projekt, och för att beskriva 
projektets bakgrund, konstnärliga strävan samt vetenskapliga 
och konsthistoriska kontext. Dessa aspekter behandlas  
i publikationens tre essäer.

Konstnärerna Bigert & Bergström presenterar i sin text land 
art-verkets utformning och konceptuella bakgrund, samt 
inspirationen till det. De beskriver också hur projektet 
genom olika typer av samarbeten har präglats av vetenskap-
lig forskning. Duons konstnärliga praktik bygger på ett 
långvarigt intresse för att analysera aktuella vetenskapliga 
och sociala frågor, såsom klimatförändringar och miljö- 
mässig hållbarhet, vilket gör att Sensing the Arctic har en 
tydlig förankring i deras konstnärskap. I texten nämns flera 
äldre projekt, inte bara för att förklara land art-verkets 
funktionella egenskaper, utan också för att visa dess plats 
bland konstnärsduons andra projekt.

Bigert & Bergström talar utifrån en konstnärlig horisont, 
medan ekologen Keith Larson (föreståndare för Arktiskt 
centrum vid Umeå universitet och projektkoordinator för 
Forskningscentret för klimatpåverkan, som är en del av 
institutionen för ekologi, miljö och geovetenskap vid Umeå 
universitet) bidrar med ett vetenskapligt perspektiv och 
kunskap om Arktis och dess betydelse för klimatförändring. 
Larson ger en kortfattad historisk översikt och lotsar oss 
genom olika forskningsaspekter och grundläggande 
information om följderna av den accelererande uppvärm-
ningen av Arktis. Genom att dyka ner i Larsons essä får 
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Sensing the Arctic, 2023–

Träspång, akryl, förzinkat stål, 
stålvajer, kabel, CO2-mätare, 
jordfuktighetsmätare,  luft- och 
jordtermometrar, data loggers
3 x 25 x 40 m

Foto: Aril Petersson

Sensing the Arctic, 2023–

Wooden trails, acrylic, galvanized 
steel, steel wire, cabel, CO2-sensors, 
soil moisture meters, air and soil 
thermometers, data loggers
3 x 25 x 40 m

Photo: Aril Petersson
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läsaren inte bara ta del av den grundläggande vetenskapliga 
terminologi och kontext som rör Sensing the Arctic-projektet, 
utan uppmärksammas också på den högst påtagliga, person- 
liga och chockerande verkligheten: klimatförändringar är 
inte något som hör framtiden till – de sker här och nu.

Konstvetaren Anna-Maria Hällgren (lektor vid Stockholms 
universitet, Uppsala universitet och Södertörns högskola) 
tolkar och analyserar Sensing the Arctic utifrån landskaps- 
traditionen och det stora skifte som skett inom den, och drar 
paralleller till olika föregångare inom land art. Att betrakta 
konstverket utifrån hennes expertis gör att läsaren kan lyfta 
blicken, byta perspektiv från det specifika till det generella 
och förstå verkets konsthistoriska kontext.

Dessa textbidrag – och publikationen i sig – fungerar inte 
bara som en värdefull referensram för projektet, utan utgör 
också ett första lager i att förmedla och överföra dess grund- 
principer till avlägsna platser. Sensing the Arctic bygger på 
samarbete, kommunikation och kunskapsutbyte i en inter- 
disciplinär konstnärlig och vetenskaplig kontext, vilket gör 
det till ett betydande projekt, ett metaforiskt ”nyp”, med  
stor potential att få tvivlare att tänka om.

Bigert & Bergström     Tipping Point4 SENSING THE ARCTIC

–

Fälthandboken ni håller i era händer är inte tryckt på  
papper utan i huvudsak på kaciumkarbonat vilket är huvud- 
ingrediensen i snäckors skal eller andra marina organismers 
exoskelett. Därför kan du ta med dig denna handbok  
ut i naturen i vilket väder som helst. Och i en framtid med 
betydligt högre havsnivåer än nuvarande kan den även  
läsas under vatten.

SENSING THE ARCTIC
BIGERT & BERGSTRÖM

ABISKO 2023
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In many cultures, the figure of  speech “pinch me, I must  
be dreaming” is used when a situation or a moment seems 
unreal or dreamlike, scenarios when something is so extreme 
that physical contact is required to confirm realness. 
Without this sudden sensation, these moments remain only 
imaginary without real effects. 

Climate change is one of the most pressing issues of our time. 
Despite its undeniable presence and its effects on our eco- 
system, for many, it still seems unreal or an issue only 
concerning the distant future. Thus, a certain lack of pro- 
activity and recognition is still noticeable and permeates 
various platforms worldwide, which are very much in need 
of a “realty-check pinch.”

Sensing the Arctic is a joint venture between Bigert &  
Bergström and the Climate Impacts Research Centre in 
collaboration with Naturum Abisko and the Swedish Tourist 
Association in Abisko. The land art project studies how to 
translate the processes of  climate change in the Arctic into 
bodily experiences that can be transmitted and shared 
through immersive art installations in remote locations, 
channeling the signals and information generated by the 
land art piece located on a mire in the Swedish Arctic. 

This publication was brought to life to provide a broader 
view of this remarkable interdisciplinary project, and to 
assist in understanding its background, artistic aspirations, 
as well as scientific and art-historical contexts. Accordingly, 
the reader will encounter three essays that introduce these 
aspects. 

In their text, Bigert & Bergström provide an overview of   
the land art piece’s inspiration, formation, and conceptual 
background. Furthermore, the artists describe how scientific 
research informed this specific project through various levels 
of  collaboration. As the duo’s practice is built on a long-term 
interest in analyzing scientific and social issues discussed in 
contemporary society, such as climate change or environ-
mental sustainability, Sensing the Arctic is not rootless in 
their oeuvre. Several previous projects have been recalled in 
their text, not only to make the functional features of  the 
land art work more perceivable but also to place it among 
the artist duo’s other projects. 

While Bigert & Bergström speak from an artistic point of  
view, the ecologist Keith Larson (Director of  the Arctic 
Centre at Umeå University and Project Coordinator of  the 
Climate Impacts Research Centre, Ecology and Environ-
mental Sciences, Umeå University) presents the scientific 
angle, the broader understanding of the Arctic and its 
importance in climate change. Besides the brief  historical 
insights, Larson guides us through the research aspects and 
essential information on the effects and meaning of the 
acceleration of the warming Arctic. Through Larson’s  
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essay, the reader not only learns the fundamental scientific 
terms and context related to the Sensing the Arctic project, 
but also encounters the tangible, personal, and shocking 
reality: climate change is not our future but our present.

In her essay, the art scholar Anna-Maria Hällgren (lecturer 
at the University of  Stockholm, the University of  Uppsala, 
and Södertörn University) interprets and analyzes Sensing 
the Arctic in the context of  the landscape tradition and its 
paradigm shift, highlighting parallels with the history of  
land art. By seeing the artwork through her expert lens, the 
reader is invited to see from above, to shift from the particu-
lar to the general, and to understand the art-historical 
position of the piece. 

These textual contributions and this publication itself, not 
only introduce a valuable frame of reference for Bigert & 
Bergström’s project but they also form the first layer of  
transmitting and transferring its core principles to remote 
locations. Through cooperation, communication, and 
knowledge-sharing in an interdisciplinary context of  visual 
art and science, Sensing the Arctic is a significant project – 
metaphorically speaking a “pinch,” with all the potential to 
dispel disbelief.

SENSING THE ARCTIC

–

The field guide you hold in your hands is not printed on  
paper, but mainly on calcium carbonate, which is the  
main ingredient in the shells of seashells or the exoskeletons 
of other marine organisms. Therefore, you can take this 
book out into nature in any weather. And in a future with 
significantly higher sea levels than today, it can also be 
read underwater.

Sensing the Arctic
Foto: Jean-Baptiste Béranger

Sensing the Arctic
Photo: Jean-Baptiste Béranger
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Bigert & Bergström, stillbild från  
videodokumentationen av Rescue Blanket  
for Kebnekaise, geo-engineering  
performance, 2015

Bigert & Bergström, still from the video 
documentation of Rescue Blanket for 
Kebnekaise, geo-engeneering performance, 
2015

Bigert & Bergström, intervju med forskare 
Ellen Dorrepaal, stillbild från filmen 
Klimatexperimentet, 2018

Bigert & Bergström, interview with  
researcher Ellen Dorrepeal, still from the film 
The Climate Experiment, 2018

SENSING THE ARCTIC ”There is a task of bearing witness to serious wrongs even 
when there is little hope of change.” S. Gardiner1

Under sommarsolståndet i juni 2015 befann vi oss på Keb- 
nekaises sydtopp – Sveriges högsta punkt. Toppen, som är 
en glaciär, hade under ett 20-tal år tappat lika många meter  
i höjd på grund av den allt varmare atmosfären. Vi hade 
bestämt oss för att försöka rädda det som räddas kunde och 
inspirerade av geo-engineeringtekniker som tillämpats på 
liknande glaciärer i Schweiz lade vi ut en stor guldfärgad 
räddningsfilt över den tinande toppen. En varm sommar 
följde, men solens strålar hindrades från att nå glaciärens  
yta och i september samma år visade det sig att glaciären 
ökat i höjd med 30 cm. Under de år som gått sedan vår 
räddningsaktion har avsmältningen eskalerat och sydtoppen 
har förlorat sin särställning som landets högsta punkt. 

Aktionen inledde ett fördjupat intresse för vårt eget lands 
nordligaste delar och de förändringar som landskap, natur 
och kultur hotas av när Arktis värms upp mer än fyra gånger 
så snabbt som jorden i genomsnitt. 2017 besökte vi Abisko 
naturvetenskapliga forskningsstation under inspelningen av 
vår film Klimatexperimentet (2018) där vi intervjuade forskare 
om experimenten de genomför på myrar med permafrost i 
området. Liksom med Kebnekaises glaciär har den globala 
uppvärmningen medfört att myrarnas permafrost tinar och 
forskarna försöker förstå de biologiska processer som följer 
och hur dessa i sin tur kommer att påverka klimatet.

Ända sedan våra studier på konsthögskolan i Stockholm  
på 1980-talet har vi inspirerats av forskning och de verktyg 
som naturvetenskapen använder sig av. Ett fokus har legat 
på storskaliga försök att kontrollera miljö, väder och klimat 
där zoologer och forskare har försökt skapa kopior av jordens 
olika ekosystem. Alltifrån dioramor till växthusprojekt har 
utgjort råkopior som vi kunnat ympa vår konst på. Ofta i 
form av kommentarer och symboliska handlingar har forsk- 
ningens resultat och ambitioner fått konstnärlig gestalt i 
våra projekt. Med tiden har samarbetet med forskningen 
förstärkts och i Abisko uppstod idéen om att kunna fördjupa 
detta ytterligare. 

Tillsammans med forskare vid Climate Impacts Research 
Centre, Umeå universitet, baserat i Abisko har vi sedan 2017 
utvecklat ett projekt som vi döpt till Sensing the Arctic. Med 
utgångspunkt i de små öppna växthus (Open-Top Chambers) 
som forskarna använder för att simulera ett varmare klimat 
har vi utvecklat våra egna skulpturala varianter av dessa 
som tillsammans skapar en land art installation på myren. 
Land art är en konstform som vi fascinerats av ända sedan  
vi besökte James Turrell i Flagstaff, Arizona 1990, då han 
precis påbörjade arbetet med det vidsträckta land art 
projektet Roden Crater. James arbetar fortfarande med att 
färdigställa verket som består av olika rum i en utslocknad 
vulkankrater från vilken man kan uppleva landskapet  

SENSING THE ARCTIC

1	 Stephen M. Gardiner, A Perfect 
	 Moral Storm: The Ethical Tragedy 
	 of  Climate Change (Oxford University 

Press 2011), s. 437.
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och atmosfärens ljusfenomen på nya sätt. Strategin att skapa 
konst direkt i och med naturen har vi nu själva anammat 
vilket fört oss till den palsmyr 2 nedanför STFs turiststation i 
Abisko där vi nu fått möjligheten att installera Sensing the 
Arctic.

Besökarna närmar sig installationen längst en träspång som 
leder ut till palsmyrens mitt. Där är fem uppbrutna växthus 
placerade i gradvis ökande storlek. Tanken med dessa skulp- 
turala växthus är att höja temperaturen inuti med olika 
gradantal. Forskarnas egna små växthus höjer interiören 
med mellan 1 och 3° Celsius och används för att studera  
hur vegetation och markförhållanden förändras inuti växt- 
husen gentemot omgivningen. Ekologen Keith Larson,  
som studerar klimatförändringarnas inverkan på arter och  
ekosystem, och varit vår huvudsakliga samarbetspartner i  
detta projekt, utvecklar i sin essä längre fram tankarna kring 
denna forskning. Våra fem växthus kommer dock skruva 
upp värmen ännu högre och frammana framtidsscenarier 
där temperaturen skjuter i höjden enligt olika framtids- 
scenarier baserade på FN’s klimatrapport från 2021 (SSP 
– Shared Socioeconomic Pathways)3. Från SSP1-1.9 med 
Parisavtalets 1,5° mål i blickfånget (den mest optimistiska 
projektionen) till SSP5-8.5 (det värsta scenariot som vi ska 
undvika till varje pris) där utsläppen av växthusgaser 
dubbleras till år 2050 och konsekvensen kan bli en temp
eraturökning av atmosfärens medeltemperatur med 4,4°C 
vid slutet av detta århundrade.

Våra växthus uppbrutna form anspelar även på en trasighet, 
att drömmen om det mänskligt kontrollerade klimatet har 
havererat och den initialt välvilliga växthuseffekt som värmt 
biosfären nu istället blivit ett direkt hot mot allt levande. 
Idén till de fragmenterade formerna kom via en bild av en 
atomubåt som trängt sig upp genom nordpolens istäcke likt 
metanbubblor från en sprängd gasledning. I bilden har 
ubåtens torn brutit sönder ytan och isflaken ställt sig i givakt 
runt om. Manskapet stiger ut på isen för en kort observation 
av området innan det är dags att ge sig av ner i djupet igen. 
Men detta är inte en sightseeingtur utan en symbolisk kraft- 
mätning. Området i Arktis är inte bara en kritisk klimatzon 
utan även en geopolitisk bomb där nationer tävlar om att 
komma åt nya frilagda naturtillgångar med det minskande 
istäcket. 

Växthusens spräckta isflaksformer anknyter även till far- 
hågorna kring de enorma mängder gaser som kan frigöras 
när det organiska material som finns inlåsta i torvmossornas 
permafrost över hela Arktis tinar och bryts ned av mikro- 
organismer till metan eller koldioxid. För att registrera  
en del av hur myrens system ändras när detta händer har de 
olika växthusen utrustats med mätinstrument som likt 
forskarnas OTCs kontinuerligt mäter koldioxidnivå, jord- 
och lufttemperatur samt jordfuktighet. Informationen 
skickas till ett gränssnitt där den omformas till signaler som 

Open-Top Chamber (OTC) vid Latnjajaure 
fältstation, 15 km utanför Abisko. OTCn har 
värmt upp inomhusluften med 1–3°C 
sedan 1993 och är ett av de längsta passiva 
uppvärmningsexperiementen i Arktis.  
Foto: Mats Björkman, Göteborgs universitet

Open-Top Chamber (OTC) at Latnjajaure 
Field Station, 15 km outside Abisko. 
The OTC has warmed the interior air by 
1–3°C since 1993 and is one of the longest 
passive warming experiments in the Arctic.  
Photo: Mats Björkman,  
University of  Gothenburg

SENSING THE ARCTIC

2	 Ordet Pals kommer från samiskan och 	
betyder upphöjning i en myr. Palsmyrar 
förekommer i områden med icke 
sammanhängande permafrost och med 
-10 grader Celsius under minst 120 dagar 
per år. I Sverige främst i Lappland. 

3	 SSP-scenarier, Sveriges meteorologiska 
och hydrologiska institut, 27 januari 2022, 
https://www.smhi.se/kunskapsbanken/
klimat/klimatmodeller-och-scenarier 
[läst: 2023-03-16]

James Turrell och Mats Bigert tittar  
ut över Painted Desert och Roden Crater. 
Arizona, 1991 
Foto: Lars Bergström

James Turrell and Mats Bigert looking  
out over Painted Desert and Roden Crater, 
Arizona, 1991. 
Photo: Lars Bergström
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kan styra funktioner och fenomen på andra avlägsna platser. 
Sensing the Arctic är alltså dubbelt till sin natur där den 
ena sidan är det skulpturala verket i Abisko och den andra 
ett teleförbundet verk som använder signalerna från 
växthusen på myren i Arktis för att bli till. Inte helt olikt vårt 
långtgående projekt Tomorrows Weather (2009-), där instal
lationer uppkopplade till olika väderleksbyråer förändras i 
ljus, färg och rörelse beroende på hur prognoserna för 
morgondagen väder ser ut.

För hundra år sedan reste den svenske målaren Hellmer 
Osslund till Abisko för att måla av landskapet med fjällen, 
Lapporten och Torneträsk med olja på smörpapper. Idag 
består vårt målarskrin av naturens egna rörelser som via det 
skulpturala verket kommer att omsättas till upplevelse- 
baserade installationer på annan ort. Ambitionen är att 
skapa länkar till palsmyren och nya metoder för att erfara 
den föränderliga naturen i Abisko med alla sinnen. Kanske 
inte helt olikt vår strategi i verket Klimatkamrarna I (1994), 
där besökare gick in i olika extrema klimat i form av 
skulpturala kammare. Där uppstod performativa diskus
sioner om klimatets inverkan på människan och instal
lationen kom att likna ett sinnligt experiment där konstens 
verktygslåda utvidgats med vädrets fenomen.

En stor skillnad med Sensing the Arctic från våra tidigare 
verk är att detta konstverk är i stadig förvandling och dess 
utveckling och livslängd är helt förbundet med hur klimatet 
kommer att påverka myren över tid. Därför är det väldigt 
intressant att ha fått möjligheten att skapa detta konstverk 
som likt nya tentakler kommer att generera impulser till 
framtida konstverk. Med förhoppningen att utvidga konst- 
närliga, vetenskapliga och emotionella insikter om hur 
Arktis och vårt klimat kommer att förändras på sikt under 
detta århundrade.

Bigert & Bergström våren 2023

Besättningsmän undersöker seglen från 
den kärnkraftsdrivna attackubåten 
USS BILLFISH (SSN-676) medan fartyget 
är på ytan vid Nordpolen. De segelmonterade 
dykplanen är i vertikalt läge för att bryta 
igenom isen, 30 mars 1987. 
Foto: bidrag till Wikimedia Commons av 
National Archives at College Park – Still

Crewmen examine the sail of  the nuclear-
powered attack submarine USS BILLFISH 
(SSN-676) while the ship is surfaced at the 
North Pole. The sail-mounted diving planes 
are in the vertical position for breaking 
through the ice, 30 March 1987. 
Photo: contributed to Wikimedia Commons 
by National Archives at College Park – Still

SENSING THE ARCTIC
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Mätinstrument, Sensing the arctic
Foto: Jean-Baptiste Béranger

Measuring instruments, Sensing the Arctic
Photo: Jean-Baptiste Béranger

Bigert & Bergström, Tomorrow’s Weather, 
akrylsfärer, RGB-LED, elkabel, DMX- 
kontroller, väderdata, MDF,  
2010-pågående. Installationsfoto,  
utställningen Eye of the Storm,  
27.10.2017-25.02.2018, Artipelag, Stockholm. 
Foto: Jean-Baptiste Béranger

Bigert & Bergström, Tomorrow’s Weather, 
acrylic spheres, RGB-LED’s, electric cable, 
DMX-controller, weather data, MDF, 
2010-ongoing. Installation view,  
Eye of the Storm exhibition,  
27.10.2017-25.02.2018, Artipelag, Stockholm. 
Photo: Jean-Baptiste Béranger

Bigert & Bergström, Klimatkamrarna i. 
Fryskammare, PVC-folie, nylon, aluminium, 
sovsäckar, neonljus, frysenhet, skumgummi, 
frigolit, 3 x 6 x 6 m, 1994.  
Foto: Olof Wallgren

Bigert & Bergström, Climate Chambers i. 
Freeze Chamber, PVC foil, nylon, aluminium, 
sleeping bags, neon lights, freezer unit, foam 
rubber, styrofoam, 3 x 6 x 6 m, 1994.  
Photo: Olof Wallgren

SENSING THE ARCTIC “There is a task of bearing witness to serious wrongs even 
when there is little hope of change.” S. Gardiner 1

During the summer solstice in June 2015, we found ourselves 
on the southern summit of  Kebnekaise, Sweden’s highest 
point. In a matter of  circa twenty years, the peak, which is a 
glacier, had lost as many meters in height because of  global 
warming. We had decided to try to save what we could and, 
inspired by geo-engineering techniques that had been applied 
to similar glaciers in Switzerland, we spread out a golden 
thermal blanket over the melting peak. A warm summer 
followed, but the sun’s rays were hindered from reaching the 
glacier’s surface and in September the glacier had grown in 
height by 30 cm. In the years since our rescue mission, the 
deglaciation has escalated and the southern peak has lost its 
special status as the country’s highest point.

This action was the start of a growing interest in the northern- 
most parts of  our country and the changes that threaten 
landscape, nature, and culture as temperatures in the Arctic 
rise more than four times as fast as on the rest of  the planet 
on average. In 2017 we visited the Abisko Scientific Research 
Station while shooting our film The Climate Experiment (2018) 
where we interviewed scientists about the experiments they 
are conducting on permafrost mires in the area. Just like 
Kebnekaise’s glacier, global warming is causing the thawing 
of permafrost mires and scientists are trying to understand 
the resultant biological processes and how these in turn will 
impact the climate.

Ever since our studies at the art academy in Stockholm in  
the 1980s, we have been inspired by research and the instru- 
ments used by natural science. One such area of interest  
has been large-scale attempts at controlling the enviroment, 
weather, and climate in which zoologists and scientists have 
tried to create copies of  the earth’s ecosystems. Anything 
from dioramas to greenhouse projects have been the raw 
material that we have used to graft our art onto. The results 
and aims of these research projects have often taken  
the form of commentary and symbolic acts in our artistic 
projects. Over time this collaboration with scientific research 
has grown stronger and in Abisko the idea to expand it even 
further emerged.

Since 2017 we have been developing the project Sensing the 
Arctic in collaboration with scientists working at the Climate 
Impacts Research Centre, Umeå University, based in Abisko. 
Based on Open-Top Chambers, the small open greenhouses 
that scientists use to simulate a warmer climate, we have 
developed our own sculptural versions that together create  
a land art installation on the mire. Land art is an art form 
that we have been fascinated by ever since we visited James 
Turrell in Flagstaff, Arizona, in 1990, when he had just started 
to work on the extensive land art project Roden Crater. 
James is still busy completing the work, which consists of  

SENSING THE ARCTIC

1	 Stephen M. Gardiner, 
	 A Perfect Moral Storm: The Ethical 

Tragedy of Climate Change  
(Oxford University Press 2011), p. 437.
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various rooms in a volcanic cinder cone crater from which 
one can experience the landscape and the atmospheric light 
phenomena in a unique way.

Embracing this strategy of bringing together art and nature 
experiences has led us to the palsa mires2 below the STF 
tourist station in Abisko, where we have now been given the 
opportunity to install Sensing the Arctic.

Visitors approach the installation via a timber boardwalk 
that leads out to the middle of  the mire, where you find five 
greenhouses, gradually increasing in size. The idea behind 
these sculptural greenhouses is to increase the temperature 
inside by a variety of  degrees. The scientists’ small green-
houses that raise the temperature by between 1 and 3 degrees 
are used to study how the vegetation and soil conditions 
change inside the greenhouses as opposed to their surround-
ings. Ecologist Keith Larson, who studies the impact of  
climate change on species and ecosystems, has been our main 
collaborator on this project, and he expands on this research 
in his essay further on in the book. Our five greenhouses will 
turn up the temperature even higher and envisage future 
scenarios in which the temperature skyrockets according to 
a variety of  future scenarios based on the UN’s Climate 
Report from 2021 (SSP – Shared Socioeconomic Pathways). 
From SSP1–1.9 with the Paris Agreement’s 1.5°C goal  
in mind (the most optimistic projection) to SSP5–8.5 (the 
worst-case scenario which we have to avoid at all costs) 
where emissions double by 2050 resulting in a possible 
increase in the average temperature of  4.4°C by the end of  
this century.

The broken forms of our greenhouses also allude to a great 
fracture, the fact that the dream of a climate-controlled by 
humans has failed and the hothouse effect that started out 
benignly warming the biosphere has become a direct threat 
to all life on earth. The idea behind the fragmented shapes 
came from an image of an atomic submarine that had 
pushed its way through the ice cap of the North Pole like a 
methane bubble from a blown-up gas pipeline. In the image, 
the submarine’s tower has torn up the surface and ice floes 
are standing to attention all around it. The crew disembark 
onto the ice for a short observation of the surroundings 
before it is time to head down into the depths again. This is 
not a sightseeing tour, however, but a symbolic show of 
power. The Arctic is not just a critical climate zone but also a 
geopolitical ticking bomb, where different nations are vying 
for access to newly discovered natural resources as the ice 
caps shrink.

The broken ice-floe shapes of  the greenhouses also refer to 
the fears surrounding what massive amounts of  gas could  
be released when the organic material that is locked into  
the peatland permafrost of  the Arctic starts to thaw and is 
broken down by microorganisms into methane or carbon 

Helmer Osslund, Torneträsk om våren, 
Gouache på paper, 44 x 70 cm, i.d. 
Nationalmuseets samling, Stockholm. 
Foto: Wikimedia Commons

Helmer Osslund, Torne Marsh in Spring, 
gouache on paper, 44 x 70 cm, n.d. 
National Museum Collection, Stockholm. 
Photo: Wikimedia Commons
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2	 The word pals comes from Sami and 
means peat mound. Palsa mires occur in 
areas with non-continuous permafrost 
and with an average temperature of  
-10°C for a minimum of 120 days a year. 
In Sweden this is primarily in Lapland. 

3	 “SSP-scenarier,” The Swedish Meteoro-
logical and Hydrological Institute, 
January 27, 2022, 

	 https://www.smhi.se/kunskapsbanken/
klimat/klimatmodeller-och-scenarier 
[accessed 2023-03-16].
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dioxide. To register part of  how the system of the mire 
changes when this happens, the different greenhouses have 
been equipped with measuring instruments that, like the 
scientific OTCs, continuously measure carbon dioxide levels, 
ground and air temperature, as well as the moisture of  the 
soil. The information is sent to an interface where it is  
transformed into signals that can control functions and 
phenomena in other, remote areas. Sensing the Arctic is thus 
ambiguous in nature, with one side being the sculptural piece 
in Abisko and the other a tele-connected work that uses  
the signals from the greenhouses on the Arctic mire to come  
into being. This has similarities to our long-term project 
Tomorrow’s Weather (2009 –), where installations are con- 
nected to different weather bureaus and change light,  
color, and position depending on the next day’s forecast.

One hundred years ago, the Swedish painter Helmer Osslund 
traveled to Abisko to paint the landscape of  the mountains, 
Lapporten, and Torneträsk using oil paint on greaseproof 
paper. Today our palette consists of  nature’s own movements 
that will be transformed via the sculptural piece into experi- 
ential installations elsewhere. The aim is to create links to 
the palsa mires and new methods of experiencing the 
changing nature in Abisko employing all of  one’s senses. 
This is perhaps not dissimilar to our strategy in the work 
Climate Chambers I (1994), where visitors could enter 
extreme climates in the form of sculptural chambers. There, 
performative discussions on the impact of  the climate on 
people emerged, and the installation came to resemble 
a sensory experiment with an expanded artistic palette that 
includes weather phenomena.

The biggest difference to previous works is that Sensing the 
Arctic is in constant transformation and its development  
and lifespan are entirely connected with how the climate will 
affect the mire over time. Hence it is very inspiring to have 
the possibility to create this artwork that will likely generate 
new impulses and extend its tentacles into future artworks, 
in the hope of expanding artistic, scientific, and emotional 
perspectives on how the Arctic and our climate will change 
over the coming centuries.
 

Bigert & Bergström, spring 2023

Platsen för Sensing the Arctic, en  
permafrostmyr nära Svenska Turistföreningen, 
Abisko, oktober 2022. 
Foto: Studio Bigert & Bergström

Location of Sensing the Arctic, 
a permafrost mire near the Swedish Tourist 
Association, Abisko, October 2022. 
Photo: Studio Bigert & Bergström
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Bigert & Bergströms första skiss av möjliga 
Open-Top Chamber-former, 2018

Bigert & Bergström’s initial sketch of possible 
Open-Top Chamber shapes, 2018

Sensing the Arctic, modeller 2021–2023

Sensing the Arctic, models 2021–2023

Sensing the Arctic 
Illustration: Johan Mets

Arbete med OTC-metallramar i 
verkstaden med Fredrik Eriksson och 
Hampus Nordensson Spångberg. 
Foto: Jean-Baptiste Béranger

Working on the OTC metal frames in 
the workshop with Fredrik Eriksson 
and Hampus Nordensson Spångberg. 
Photo: Jean-Baptiste Béranger
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Byggnation av Sensing the Arctic, 
Abisko, våren 2023. 
Foto: Studio Bigert & Bergström

Construction of Sensing the Arctic, 
Abisko, Spring 2023. 
Photo: Studio Bigert & Bergström
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Sylvain Monteux, forskare, mäter det  
aktiva lagret i Storflakets permafrostmyr,  
10 km öster om Abisko, Sverige. 
Foto: Tomas Utsi

Sylvain Monteux, researcher, measuring 
active layer in Storflaket permafrost mire, 
10 km east of  Abisko, Sweden. 
Photo: Tomas Utsi

ARKTIS TINAS UPP
KEITH LARSON

2013 korsade jag och min partner polcirkeln, på väg till  
Abisko naturvetenskapliga station, för att starta ett nytt liv  
i Arktis. Abiskos vidsträckta landskap väckte en stor upp- 
täckarlust. Det var tidigt i september och vi inledde  
utforskandet med att vandra den världskända Kungsleden 
söderut, genom ett hav av höstfärger. En vecka senare 
passerade vi Kebnekaise och dess glaciärer. Vi blev helt tagna 
av hur vacker vår nya hemtrakt var, men vi var fullständigt 
ovetande om de snabba förändringar som pågick under 
våra fötter.

Arktis har länge varit föremål för upptäcktsresandes, 
forskares och allmänhetens intresse. På upptäcktsresornas 
tid utsatte människor sig för mycket stora påfrestningar för 
att försöka få reda på iskalla norrs hemligheter. Med tiden 
upptäckte vi att vårt industrialiserade samhälle, som byggts 
upp av fossila bränslen, inte bara förändrar klimatsystemet 
utan också värmer upp Arktis i snabb takt. Detta har fått 
stora konsekvenser för urinvånarna, lokalsamhällena och de 
växter och djur som levt och frodats här. På senare tid har 
insikter om fjärrverkan mellan Arktis och det globala klimat- 
systemet fått oss att inse farorna med uppvärmningen av 
Arktis. Sambandet mellan ett varmare Arktis och extrema 
väderleksförhållanden har blivit tydligt.

Polarområdena, som Arktis är en del av, avger idag mer 
värme än vad de absorberar. Det här är ett resultat av albedo-
effekten, som gör att inkommande solstrålning (det vi upp- 
fattar som ljus och värme) reflekteras tillbaka ut i rymden av 
snö- och istäckta ytor. Polarområdena fungerar som jordens 
kylsystem och hjälper till att upprätthålla ett klimat som 
passar människor och annat biologiskt liv.

Människans inverkan på Arktis mäts och modelleras 
noggrant, dels för att den arktiska miljön lämpar sig väl för 
bedömning av förändringar i det globala klimatsystemet och 
dels för att omfattningen av uppvärmningens effekter ofta är 
större här. Abisko naturvetenskapliga station ligger precis 
på gränsen till Arktis, av en slump som har att göra med den 
globalt viktiga järnmalmsgruvan i Kiruna och järnvägen 
som byggdes för att man skulle kunna frakta järnmalm till 
hamnen i Narvik. 1913, när forskningsstationen anlades och 
man började med meteorologiska mätningar, hade Abisko 
otvetydigt ett arktiskt klimat. Den arktiska miljön utmärktes 
då av permafrostens sydligaste utbredning och en års- 
medeltemperatur under noll grader Celsius. Landskapet 
kännetecknades av att trädgränsen gick här.

Efter hundra år av uppvärmning, som skett framför allt 
under höstarna och vintrarna sedan början av 1990-talet, har 
Abisko numera ett borealt klimat med en årsmedeltemp
eratur långt över noll grader Celsius, krympande glaciärer, 
allt brunare vattendrag och sjöar, stigande trädgräns och 
tinande permafrost. Dessa förändringar har resulterat i en 
förlängning av vegetationsperioden och att den isfria 
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perioden på Torneträsk har blivit över en månad längre, 
jämfört med för hundra år sedan.

I Abisko sammanstrålar forskare från Forskningscentret för 
klimatpåverkan (CIRC) vid Umeå universitet årligen med 
forskare från hela världen för att undersöka mekanismerna 
som ligger bakom förändringar, både på land och i vatten, 
samt deras växelverkan. Precis som på annat håll i Arktis är 
det främst under de kallare höst- och vintermånaderna som 
uppvärmningen sker, och dessa förändringar leder till 
allvarliga följdeffekter under resten av året.

När vi var ute och åkte skidor i november det året vi flyttade 
till Abisko, kändes det som om vi hade kommit till paradiset. 
Tvåhundra kilometer norr om polcirkeln upplevde vi hisnande 
vackra norrsken samtidigt som de sista solstrålarna försvann 
och polarnatten gjorde sitt intåg. Varje vecka hoppades vi  
på mer snö, för att vi skulle kunna utforska landskapet på 
skidor. I december regnade det. I slutet av januari upphörde 
cykeln av kyla och snö följt av värme och regn, och isen lade 
sig till slut på Torneträsk. Under de kommande tio åren  
fortsatte cykeln av snöfall följt av regn allt längre in på vinter- 
säsongerna. 2021 åkte min dotter och jag till Björkliden den 
första dagen på skidsäsongen, bara för att upptäcka att många 
pister var stängda på grund av snöbrist och regn. 2022 inleddes 
en ny era i trakten kring Abisko, med regn samtliga månader 
av året och extremt kraftiga regn i mars och april.

Samtidigt som vi värmer upp vår planet genom att förorena 
atmosfären med biprodukter från fossila bränslen, registrerar 
forskarna allt högre koldioxidhalt (CO2) i atmosfären.  
I början av den industriella revolutionen på 1800-talet låg 
CO2-halten på omkring 280 ppm. 1968, när jag anlände till 
denna planet, låg den på 325 ppm. 2013, när vi vandrade 
Kungsleden för första gången, var den 395 ppm och när jag 
nu skriver detta ligger den på 422 ppm.

Forskarna har brottats med konsekvenserna av den allt 
snabbare uppvärmningen som gör att Arktis idag smälter. 
Den ökade uppvärmningen leder till mer fukt i atmosfären 
och i kalla nordliga klimat, som Abiskos, blir följden av 
detta ofta mer snö. Snön fungerar som ett isolerande täcke 
på marken. Det leder till högre marktemperaturer på vintern, 
vilket i sin tur gör att permafrosten tinar. Definitionen av 
permafrost är mark som är frusen minst två år i följd.  
 
När inlandsisen drog sig tillbaka efter den senaste istiden 
koloniserades den karga yta som då blottlades av växter och 
djur. Växter levde och dog här under flera tusen år och 
lämnade efter sig organiskt material, som sedan förvandla-
des till jord och med tiden frös under markytan i det arktiska 
klimatet. Det ytligaste skiktet, det så kallade aktiva lagret, 
tinar varje sommar och det är i det som växternas rötter kan 
växa och mycket av den biologiska aktiviteten sker. Under 
det aktiva lagret finns permafrosten.  

The Keeling Curve är ett övervakningsprogram för koldioxid- 
koncentrationer i atmosfären som samlats in från Moana 
Loa-observatoriet på Hawaii. Dessa mätningar registrerar 
säsongsmässiga förändringar i koncentrationer mellan de 
årliga låga nivåerna på sommaren, när fotosyntesen på norra 
halvklotet tar bort mycket CO2 från atmosfären, i kontrast till 
vinterförhållandena när fotosyntesen är som minst. Scripps 
Institution of Oceanography vid UC San Diego upprätthåller 
detta instrument för hela mänskligheten.

The Keeling Curve is a monitoring programe for atmospheric 
carbon dioxide concentrations collected from the Moana Loa 
Observatory in Hawaii. The full record records the seasonal 
changes in concentrations between the annual lows in the 
summer when northern hemisphere photosynthesis is removing 
much CO2 from the atmosphere, contrasting with winter condi- 
tions when photosynthesis is at its minimum. The Scripps 
Institution of Oceanography at UC San Diego maintains this 
instrument for all of  humanity.

Abiskos vetenskapliga 
forskningsstation i höstfärger.  
Foto: Ive van Krunkelsven

The Abisko Scientific 
Research Station in full autumn colours.  
Photo: Ive van Krunkelsven
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Hösten 2013 besökte jag palsmyrarna kring Abisko tillsam-
mans med forskarkollegor för att mäta djupet på det aktiva 
lagret. Medan vi registrerade djupet och kartlade den till- 
tagande årliga förlusten av permafrost, registrerade andra 
forskare förändringar i kol- och näringskretsloppen. Frågan 
som uppstått är: Tar palsmyrarnas ekosystem upp och lagrar 
mer kol från atmosfären (huvudsakligen genom fotosyntes) 
än vad de avger (huvudsakligen genom respiration från jord- 
nedbrytare, såsom bakterier och svampar)?

De årliga mätningarna av det aktiva lagret och mark- 
temperaturen utgör den utgångsdata som kompletterar 
klimatexperimenten i Abisko och på andra håll i Arktis. 
Dessa experiment går bland annat ut på att bygga snöstaket 
på palsmyrar som ska fungera som vindskydd och fånga in 
snön, och på så vis simulera utbredningen av buskar och träd 
i de nordliga regionerna. Detta fenomen kallas förbuskning 
av arktiska områden och innebär att när temperaturen i 
Arktis ökar, så ökar även den biologiska produktiviteten. 
Ökningen i biologisk produktivitet får flera olika följder för 
de före detta kalla miljöerna.

Andra experiment som har att göra med mångfald i olika 
habitat eller ekosystem inkluderar växthus och miniväxthus, 
så kallade Open-Top Chambers, som simulerar de framtida 
temperaturer som prognoserna för Arktis visar. När mini- 
växthusen placeras i habitat med permafrost värms marken 
upp och permafrosten börjar släppa, vilket frigör kol som 
lagrats där i tusentals år. Växthusen är små, men genom att 
placera ut många på ett antal olika observationsplatser runt 
om i Arktis, kan vi börja förstå följdeffekterna av att vi 
värmer upp vår planet.

Forskningsstationen i Abisko är ett självklart mål för 
besökare som vill förstå hur svenska Arktis förändras. För 
dem och andra är Abisko en plats där vi kan bevittna vårt 
pågående globala experiment – klimatförändring och global 
uppvärmning orsakad av människan. Eftersom jag är 
forskare och vill sprida denna berättelse, var samarbete ett 
självklart val. Av alla berättelser om pågående förändringar, 
verkar den om permafrosten väcka störst gensvar. Anled-
ningen till det är att om permafrosten släpper finns en 
oerhört stor risk för omfattande och ihållande utsläpp av 
växthusgaser, som kommer att värma upp vår planet ännu 
mer och eventuellt orsaka självförstärkande uppvärmnings-
cykler.

Det var i detta forskningssammanhang i Abisko som jag 
träffade Bigert & Bergström. De hade rest hit tillsammans 
med studenter från Kungliga Konsthögskolan och berättade 
om sina konstinstallationer som på olika sätt berör klimatet, 
till exempel ett performance som gick ut på att försöka 
hindra glaciären på Kebnekaises sydtopp från att smälta. 
Under de efterföljande åren reste jag runt till forsknings- 
anläggningarna kring Abisko tillsammans med Mats och 

Lars, för att de skulle få en uppfattning om miljöerna som 
förändras i snabb takt, samt forskarnas arbete med att 
få klarhet i klimatförändringarnas konsekvenser. Det var 
uppenbart att Abisko var en viktig plats för dem och vi 
diskuterade hur vi skulle kunna samarbeta kring de fasci- 
nerande miniväxthusen och palsmyrarna.

Vi har nu kartlagt och mätt djupet på permafrosten runt om  
i Arktis. Jordar med permafrost utgör 12 % av all världens 
mark, men i dem lagras 50 % av allt organiskt kol som finns 
i marken. Det är dubbelt så mycket som mängden kol i atmos- 
fären idag och tre gånger så mycket som mängden kol som 
lagras i världens alla skogar sammantagna. Utifrån studier 
liknande de som gjorts i Abisko är vår bedömning att  
13–28 % av permafrosten i jordlagrets översta tre meter 
kommer att ha tinat vid nästa sekelskifte. Frågan är var den 
kol som lagras i permafrosten då kommer att ta vägen?

Trots mediernas retorik är det här inte en tickande bomb. 
Det kommer inte att komma en dag då temperaturen når en 
brytpunkt som gör att permafrosten plötsligt släpper och 
enorma mängder metan släpps ut i atmosfären. Men om vi 
under kommande år, årtionden och århundranden fortsätter 
värma upp planeten, kommer permafrosten att tina 
successivt och en betydande del av den kol som tidigare 
lagrats i marken kommer att brytas ner av mikroorganismer 
i jorden och frigöras till atmosfären som koldioxid och 
metan – två potenta växthusgaser som kommer att orsaka 
ännu större uppvärmning av Arktis och vår planet.

När jag kom till Abisko var jag fullt medveten om klimat- 
förändringarna och riskerna de innebär för kommande 
generationer. Men det var först efter att ha flyttat till Arktis 
som det gick upp för mig att klimatförändringarna inte var 
något som låg i framtiden, utan att de sker här och nu.  
Att bo i Abisko har inneburit att jag i realtid upplevt och 
bevittnat enorma förändringar i ekosystemen. Samarbetet 
med konstnärerna Bigert & Bergström för att sprida denna 
berättelse har för mig varit mycket tankeväckande. Kan 
Sensing the Arctic väcka tankar även hos dem som besöker 
Abisko, och uppmärksamma dem på uppvärmningen av 
Arktis och följderna av den?
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Forskare, Keith Larson, vid Climate 
Impacts Research Centre, Umeå universitet, 
placerar en open-top chamber på en fältplats 
på nordvästra sluttningarna ovanför sjön 
Torneträsk, nära gränsen till Norge. 
Foto: Ive van Krunkelsven

Reseacher, Keith Larson, at the Climate 
Impacts Research Centre, Umeå University, 
setting up an open-top chamber at a 
field site on the northwest slopes above lake 
Torneträsk, near the border of  Norway. 
Photo: Ive van Krunkelsven

Öppna växthusexperiment på södra  
stranden av sjön Torneträsk mellan  
Abisko Vetenskapliga Forskningsstation  
och STF Abisko Turiststation. 
Foto: Ive van Krunkelsven

Open-top chamber experimental site on 
the south shore of  lake Torneträsk between 
the Abisko Scientific Research Station and  
the STF Abisko Tourist Station. 
Photo: Ive van Krunkelsven

​​THAWING THE ARCTIC
KEITH LARSON

Driving north crossing the Arctic Circle in 2013, my partner 
and I moved to the Abisko Scientific Research Station to 
start our new life in the Arctic. The vastness of  the landscape 
in Abisko created an overwhelming urge to explore. It was 
early September, and we began by hiking the world-famous 
King’s Trail south through the sea of  autumn colors. A week 
later we were passing Kebnekaise and its alpine glaciers. We 
were stunned by the beauty of our new home and completely 
ignorant of  the rapid changes taking place under our feet.

The Arctic has long captured the imaginations of  explorers, 
scientists, and the public. During the age of  exploration, 
humans endured incredible hardships to unlock the secrets 
of  the icy north. Along the way, we discovered that our indu- 
strialized society built on fossil fuels was not only altering 
our climate system but was rapidly warming the Arctic. This 
has had profound implications for the indigenous, local 
communities, and specialized plants and animals that lived 
and thrived here. Recently, the power of  the teleconnections 
between the Arctic and our global climate system has in 
greater detail revealed the dangers of  warming the Arctic. 
Links between a warming Arctic and extreme weather events 
globally have emerged.

Today the polar regions, including the Arctic, give off more 
heat to space than they absorb. This is a result of  the albedo 
effect whereby incoming solar radiation (experienced as 
light and heat) is reflected from the white surfaces of  snow 
and ice back toward space. Thus, these regions serve as 
the earth’s cooling system helping to maintain a climate func- 
tional for humans and other biological life. Humankind’s 
impact on the Arctic is monitored and modeled very closely 
because the frozen north is a good place to assess the change 
in the global climate system and the magnitude of the impacts 
of  warming are often seen as more significant here. Simply 
by chance due to the position of the globally significant  
iron ore mine in Kiruna and the railroad built to deliver the 
ore to the port of Narvik in Norway, the Abisko Scientific 
Research Station is now perched at the edge of the Arctic.  
In 1913 when established, it was clearly an Arctic climate as  
measured from its weather station. This Arctic environment 
was characterized as the southern distribution of permafrost  
with a mean annual temperature below zero Celsius. Here the 
landscape represented the approximate northern tree limit. 
After a century of warming, most of  which has taken place 
largely in the autumn and winter since 1990, has given 
Abisko a Boreal climate with a mean annual temperature 
well above zero Celsius, receding alpine glaciers, browning 
rivers and lakes, an expanding treeline, and thawing perma-
frost. These changes have resulted in a lengthening of the 
growing season and the ice-free period on Lake Torneträsk is 
over a month longer compared to a century ago.

In Abisko, researchers from the Climate Impacts Research 
Centre at Umeå University and others from across the globe 
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converge annually to investigate the mechanisms of change 
on both land and water, including the interactions between 
them. As across much of the Arctic, the typically cold 
months of  the autumn and winter are when much of the 
warming takes place, and these changes have serious knock-
on effects across the entire year.

While ski touring in that first November in Abisko we thought 
we had moved to paradise. Two hundred kilometers above 
the Arctic Circle we experienced breathtaking auroras as  
the vestiges of  sunlight dimmed into the polar night. Each 
week we anticipated the next snowfall adding to the base 
of  snow necessary to explore this landscape on our skis. In 
December we had rain. By late January the alternating 
patterns of cold and snow, then warm and rain, have stopped 
and the enormous Lake Torneträsk had finally frozen. As 
each year passed over the next decade the rain-on-snow 
events extended deeper into the winter. In 2021, my daughter 
and I hit the slopes of  Björkliden on the opening day of the 
ski season to witness slopes only partially open due to the 
lack of snow on a rainy day and 2023 was the beginning of   
a new era in the Abisko region with rain recorded in every 
month of the year including extreme rainfall events in March 
and April.

As we heat our planet by polluting our atmosphere with the 
by-products of fossil fuels, researchers record the everincreas-
ing levels of  carbon dioxide (CO2) in the atmosphere. At the 
beginning of the industrial revolution in the ninth century, 
CO2 levels were approximately 280 ppm. When I arrived on 
this planet in 1968 it was 325 ppm. In 2013 on our first explo- 
ration of the King’s Trail, it was 395 ppm and as I write this it 
is 422 ppm.

Scientists have had a hard time grappling with the rate of  
rapid heating that is melting the Arctic today. This increased 
warming leads to more moisture in the atmosphere and in 
cold northern climates like Abisko, this often results in more 
snow. Snow functions as an insulator of  the ground. This 
leads to warmer winter soil temperatures thawing the perma- 
frost soils. Permafrost is soil that is frozen for at least two 
consecutive years. After the last ice age, the barren surface 
left by the retreating glaciers was colonized by plants and 
animals. Year by year for millennia, the plants lived and died 
leaving behind organic material that became soil that event- 
ually froze below the surface in the Arctic climate. Seasonally 
the top or active layer of  soil thaws, and it is where the plants 
grow their roots and much of the biological activity takes 
place. Below the active layer is the permafrost.

In the autumn of 2013, I joined fellow researchers to visit the 
permafrost mires around Abisko to measure the active layer 
depth. While we recorded the depth and plotted the annually 
increasing loss of  permafrost as it thaws other researchers 
recorded changes to carbon and nutrient cycles. The question 

Permafrostkärna (höger) 
med det aktiva torvlagret (vänster). 
Foto: Sylvain Monteux

Permafrost core (right) 
with the active peat layer (left). 
Photo: Sylvain Monteux
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that has emerged is: do their permafrost ecosystems take up 
and store more carbon from the atmosphere (primarily from 
photosynthesis) or do they give off  more carbon (primarily 
through the respiration by soil decomposers, such as 
bacteria and fungi)?

The annual measurements of  the active layer and soil  
temperatures form the baseline data that complement the 
climate experiments in Abisko and across the Arctic. These  
experiments include building snow fences in the permafrost 
mires to block the wind and trap the snow, mimicking the 
expansion of shrubs and trees into our northern regions. 
Known as Arctic Greening, it reflects that increasing Arctic 
temperatures drive increases in biological productivity. The 
increases in biological productivity have many impacts on 
these previously cold environments.

Other experiments in the diversity of habitats or ecosystems 
include the use of  open-top chambers (OTC), and green-
houses, that locally increase air and soil temperatures to 
mimic predictions of  future temperatures in the Arctic. 
When using these OTCs in permafrost habitats the warming 
thaws the permafrost below, unlocking the carbon stored 
there for thousands of years. Although these chambers are 
small, using many in our study sites and at multiple study 
sites across the Arctic, we can begin to understand the knock- 
on effects of  warming our planet.

The research station in Abisko is an obvious stop for visitors 
and those seeking to understand how the Arctic is changing 
in Sweden. For them and others, Abisko is a place where we 
can witness our global experiment – human-induced climate 
change or global warming. As a scientist compelled to share 
this story, collaboration was an obvious choice. Of all the 
stories of  change, the permafrost story seems to resonate the 
most. This is because if  it thaws, there is a tremendous poten- 
tial for significant and long-lasting releases of  greenhouse 
gases that will further warm the planet, possibly creating self- 
reinforcing cycles of  warming.

It was in these experimental arenas around Abisko that I met 
Bigert & Bergström. Visiting with students from the Royal 
Institute of  Art, I learned about their climate art installtions 
including their attempt to slow the glacial melt on Sweden’s 
formerly tallest peak, Kebnekaise’s southern top. Over the 
next several years, Mats Bigert, Lars Bergström, and I toured 
research sites around Abisko to give them impressions of both 
the rapidly changing environments and how scientists were 
trying to disentangle the various impacts of climate warming. 
It was clear that Abisko was an important place for them, 
and we discussed how to collaborate around the fascinating 
open-top chambers and the permafrost mires.We have now 
mapped and measured the depth of permafrost soils across 
the Arctic. Globally permafrost soils represent twelve percent 
of  all soils, yet they contain fifty percent of  the world’s soil 

organic carbon. This is twice the amount of  carbon in the 
atmosphere today and three times that stored in all the forests 
globally. Our best estimate from the studies like those con- 
ducted in Abisko is that thirteen to twenty-eight percent of  
the permafrost found in the upper three meters of  soil will 
thaw by the end of the century. The question is where will the 
carbon previously locked up in the permafrost go?

Despite the rhetoric in the media, this is no time bomb. There 
will not be a day when the temperature triggers a tipping point 
and all the permafrost thaws releasing a massive amount of  
methane into the atmosphere. However, over the coming 
years, decades, and centuries as we heat the planet the perma- 
frost will gradually thaw, and a significant portion of the 
carbon previously locked up in those soils will be broken 
down by microbes in the soil and released into our atmosphere 
as carbon dioxide and methane – both potent greenhouse 
gases that will add to the heating of the Arctic and our planet.

When I arrived in Abisko I was fully aware of climate change 
and the danger to our future. It was not until I lived in the 
Arctic that I realized that climate change was not our future 
but our present. Living in Abisko has been a real-time experi- 
ence of witnessing massive ecosystem changes. Collaborating 
with artists to tell this story has been a sobering experience. 
Can Sensing the Arctic give visitors to Abisko the sense that 
the Arctic is heating and why it matters?

SENSING THE ARCTIC
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Sensing the Arctic
Foto: Jean-Baptiste Béranger

Sensing the Arctic
Photo: Jean-Baptiste Béranger
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Richard Long 
A Line Made By Walking, 1967 
© Richard Long 
Alla rättigheter förbehållna, 
DACS / Artimage 2023.
Foto: Richard Long

Richard Long 
A Line Made By Walking, 1967 
© Richard Long 
All Rights Reserved, 
DACS / Artimage 2023.
Photo: Richard Long

MARKKÄNNING
ANNA-MARIA HÄLLGREN

Den konstnärliga närvaron är inte platsen främmande. När 
järnvägen byggdes ut kring sekelskiftet 1900 för att underlätta 
transporten av järnmalm blev de norra delarna av landet 
betydligt lättillgängligare än tidigare. Vid sidan av en kraftigt 
ökande turism kom Abisko att bli en populär destination  
för landskapsmålare på jakt efter en storslagen, norrländsk 
natur. Resultaten blev ofta både hänförande och stillsamt 
vackra: färgsprakande skildringar av Lapporten,  
månsken över Stora Sjöfallet, snötäckta björkar högt upp  
på Luossavaara. Samtidigt understöddes ett flertal av dessa 
konstnärer ekonomiskt av aktörer och initiativ knutna till 
exploateringen av samma natur.1 Konsten blev – exempelvis 
genom det påkostade planschverket Lappland: Det stora 
svenska framtidslandet (1908) – en del av marknadsföringen 
av Norrland som ett ymnighetshorn av ändlösa resurser.

Över ett sekel senare sträcker Bigert & Bergströms Sensing 
the Arctic ut sig över palsmyren i Abisko med sina spångar 
och uppbrutna växthus, en variant av så kallade open-top 
chambers som används av forskare för att simulerar de 
framtida temperaturer som prognoserna för Arktis visar. Det 
är uppenbart att installationen skiljer sig åt en hel del från de 
äldre landskapsmålningarna. Men med Sensing the Arctic 
skriver konstnärsduon också in sig i samma tradition som 
sina föregångare. Det är en konstnärlig tradition som kan 
förefalla självklar och given: landskapet. I själva verket hör 
den till en av de snårigaste. 

Inte bara konsten utan tiderna har förändrats. I den varmare 
världen har det blivit allt svårare att förhålla sig till naturen 
som en outsinlig resurs att ösa ur. Därtill behöver naturen, 
däribland i form av en palsmyr i Abisko, få vara något mer 
än bara vacker, sublim eller pittoresk. Det vill säga, något 
utöver de sätt naturen ofta har gestaltats inom konsten. I den 
varmare världen behöver naturen bli föremål för omsorg, men 
kanske framför allt få utrymme att existera på egna villkor 
(och inte endast våra). Sensing the Arctic pekar tvivelsutan på 
nödvändigheten av detta utrymme.

I konstvetaren W.  J.  T Mitchells numera klassiska Landscape 
and Power (1994) argumenterar författaren för att  
begreppet bör förstås inom ramen för  en dialektisk triad 
som rymmer både plats, rum och landskap. Medan en plats 
syftar på ett specifikt, avgränsat område, syftar ett rum på en 
plats präglad av exempelvis rörelse, handlingar eller 
narrativ; av vad filosofen och sociologen Henri Lefebvre 
skulle identifiera som en brukad plats. Landskapet utgörs i 
sin tur av detta rum erfaret som bild eller syn.2 Mitchell 
understryker att begreppet bör tolkas som ett verb snarare 
än ett substantiv och att det intressanta därmed inte är vad 
ett landskap är och betyder, utan vad det gör.3 Påståendet var 
radikalt för sin tid och har fått tydlig bäring inom den 
efterföljande forskningen. I Landscape Into Eco Art (2018) 
understryker konstvetaren Mark Cheetham exempelvis att 
konstnärliga verk inom denna tradition inte endast vittnar 
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1	 Curt Persson, Hjalmar Lundbohm:  
En studie om ledarskap inom LKAB 
1890 – 1921 (Luleå 2015), s. 111 ff.

2	 W. J. T Mitchell, ”Preface to the second 
edition of Landscape and power: Space, 
place, and landscape”, i W. J. T Mitchell 
(red.), Landscape and power: Space, 
place, and landscape (Chicago 2002)  

3	  	 W. J. T Mitchell, ”Introduction”, i W. J. T 
Mitchell (red.), Landscape and power: 
Space, place, and landscape (Chicago 
2002), s. 1.
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om olika sätt att förhålla sig till omvärlden, utan också kan 
bidra till att underbygga, utveckla och förstärka specifika 
relationer till, liksom interaktioner med, denna värld.4

Medieringens centrala roll i Mitchells definition, en mediering 
som förutsätter en särskilt visuell upplevelse, utgör samtidigt 
kärnan för en väletablerad kritik gentemot landskapet  
som konstnärlig tradition och genre. Kritiken gentemot land- 
skapet som bild har exempelvis varit drivande inom både 
den inriktning som från slutet av 1960-talet kallades land art, 
liksom inom den bredare kategorin eco art, som inkluderar 
en yngre, ekologiskt medveten konst. Särskilt landskaps- 
måleriet har kritiserats, ett måleri som under sin glansperiod 
inte sällan både bildligt och bokstavligt vände naturen 
ryggen. Med ryggen vänd mot den vy som skulle avbildas 
och med blicken fäst i en konvex spegel – en så kallad Claude- 
spegel, döpt efter konstnären Claude Lorraine – framträdde 
naturen likt en bild.5 För den miljöhistoriskt orienterade 
konstvetaren Robin Kelsey har representationer som dessa 
inneburit att naturen visserligen har framstått som någon- 
ting vackert, men också som någonting oföränderligt och 
statiskt (och därmed allt som ett ekosystem inte är).6 

Även konstvetaren Amanda Boetzkes har riktat kritik 
gentemot hur naturen har representerats genom att under-
stryka att naturen överstiger representation. Först med 
konstnärliga verk där naturen inte behöver vara fullt 
greppbar kan naturen existera på egna villkor och inte,  
som så ofta inom landskapsmåleriet, genom att präglas av en 
dold, mänsklig närvaro eller en neutraliserad, mänsklig 
dominans. Som ett konstruktivt exempel nämner Boetzkes 
land art-konstnären Richard Long, känd för de tillfälliga 
stigar han skapat genom såväl vegetation som lavslätt, 
däribland i det ikoniska verket A Line Made by Walking 
(1967). Genom att undersöka förbindelsen mellan människa 
och jord kritiserade och vitaliserade Long landskapstradi-
tionen, en tradition som präglat av en fantasi om att vara 
något radikalt annorlunda än naturen liksom av ett  
koloniserande, territoriellt begär.7 Så hur är det möjligt  
att förstå Bigert & Bergströms interaktion med myren i 
norra Norrlands fjällvärld mot bakgrund av denna snåriga 
tradition?

För det första. Sensing the Arctic är ett tillfälligt verk. Som 
territoriellt anspråk är det således inte särskilt övertygande. 
Men att det rör sig om ett tillfälligt verk är också en  
konsekvens av en kritisk realitet. Genom verket studeras den 
globala uppvärmningens effekter drivna till sin spets, eff- 
ekter vars orsaker kan spåras långt tillbaka i tiden och som 
beräknas få ytterligare, högst kritiska konsekvenser i fram- 
tiden. Det rör sig i flera fall om en nära förestående framtid. 
Permafrosten i palsmyrarna beräknas exempelvis smälta  
om 10–15 år och därmed inte endast innebära slutet för 
Sensing the Arctic, utan också bidra ytterligare till den 
globala upp- 

värmningen genom att frigöra koldioxid och metan.
För det andra. Sensing the Arctic döljer knappast någon 
mänsklig närvaro, utan gör den tvärt om uppenbar genom 
installationens aparta närvaro på myren. Installationen 
vittnar visserligen tveklöst om mänsklig dominans – genom 
de uppbrutna växthusen ändras förutsättningarna för 
markens vegetation – men den är på intet sätt självklar, på 
intet sätt ”neutral”. 

För det tredje. Sensing the Arctic handlar inte i första hand 
om representation, utan om estetisering i ordets bokstavliga 
bemärkelse: sinnliggörande. Installationen avbildar inte 
någon statisk, oföränderlig natur, utan framställer en 
dynamisk och föränderlig natur. Denna föränderliga natur, 
det är i alla fall tanken, ska i sin tur kunna erfaras genom 
den egna kroppen, långt ifrån Abisko. Det rör sig därmed 
om ett utforskande av de förbindelser mellan människa  
och mark som Boetzkes menar kunna bidra till ett utrymme 
för naturen att existera på egna premisser. Något sådant 
utrymme bidrar Bigert & Bergströms installation emellertid 
inte med: de höjda temperaturer som kommer att bidra  
till markförändringarna är regisserade i linje med potentiella 
framtidsscenarier. Men Bigert & Bergström gör något minst 
lika viktigt: de påminner oss om vikten av att detta utrymme 
skapas.

Om Bigert & Bergströms verk kan förstås inom ramen för 
landskapet som konstnärlig tradition, vilka är de relationer 
eller interaktioner – för att återknyta till Cheetham – som 
installationen kan underbygga, utveckla eller förstärka?  
Till skillnad från det äldre landskapsmåleriet är Sensing the 
Arctic knappast i första hand någonting varken vackert, 
sublimt eller pittoreskt. Men genom att inte vända naturen 
ryggen, har Bigert & Bergström skapat ett verk som får 
marken att kännas i den egna kroppen. Om omsorgen för 
den värld vi alla är en del av inte ens kan börja där, var börjar 
den då?
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Claude Lorrains spegel i sitt hajskinnsfodral. 
Bildkälla: Wikimedia Commons, 
Wellcome Images

Claude Lorrain’s mirror in its sharkskin case.
Image source: Wikimedia Commons, 
Wellcome Images

GROUNDED 
ANNA-MARIA HÄLLGREN

The place is not unfamiliar with artistic presence. When the 
railway was extended in the years around 1900 to facilitate 
the transport of  iron ore, the northern parts of  Sweden 
became significantly more accessible than before. Apart from 
a major influx of tourists, Abisko became a popular desti- 
nation for landscape painters in search of the magnificent, 
northern nature. The results were often both captivating and 
quietly beautiful: depictions of Lapporten bursting in color, 
moonlight over Stora Sjöfallet, and snow-clad birch high up 
on Luossavaara. At the same time, several of  these artists 
were supported economically by parties and initiatives 
associated with the exploitation of the very same landscape.1 
Art became – for example through the lavishly illustrated 
book Lappland: Det stora svenska framtidslandet (1908)  
– a part of  the marketing of Norrland as a cornucopia of  
endless resources.

More than a century later, Bigert & Bergström’s Sensing the 
Arctic extends over the palsa mire in Abisko. Its timber 
boardwalks and open greenhouses are the artists’ version of  
the so-called open-top chambers that are used by scientists 
to increase air and soil temperatures to mimic predictions of  
future temperatures in the Arctic. Although it is obvious that 
the installation is quite different from the landscape 
paintings of  old, Sensing the Arctic still operates within the 
same artistic genre as its predecessors. The landscape 
tradition may seem natural and given, but in reality, it is one 
of the thorniest. 

In an ever-warmer climate, both art and the world around  
it have changed. It has become increasingly difficult to relate 
to nature as a boundless resource to exploit. In addition, 
nature, for example in the form of a palsa mire in Abisko, 
needs to be be more than just beautiful, sublime, and pictur- 
esque – it needs to be more than how it has been depicted in 
art. In a warmer world, nature must become the object of  
care, and above all, be given the space to exist on its own 
terms (and not just ours). Sensing the Arctic clearly points to 
the necessity for this.

In art historian W. J. T. Mitchell’s seminal book Landscape 
and Power (1994), the author argues that the term should be 
understood within the framework of a dialectic triad 
including place, space, and landscape. While a place describes 
a specific, defined area, a space is is a ‘practiced place’, a site 
activated by movements, actions, narratives, and signs – 
marked by, for example, movement, actions, or narratives 
(what the philosopher and sociologist Henri Lefebvre  
would identify as a produced space). Landscape, in turn, is 
“that site encountered as image or ‘sight’”2 Mitchell stresses 
that the term should be interpreted as a verb rather than a 
noun and that what is interesting about it is not what 
landscape is or means but rather what it does.3 This assertion 
was radical in its time and has had great significance for 
subsequent research. In Landscape into Eco Art (2018), for 
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example, the art historian Mark Cheetham emphasizes that 
artworks within this tradition not only testify to different 
ways of  relating to the world, but also contribute towards 
supporting, developing, and amplifying specific relation-
ships to, and interactions with, this world.4

 
The central role played by mediation in Mitchell’s definition, 
a mediation that presupposes a certain visual experience, is 
simultaneously the core of  a well-established critique of  
landscape as artistic tradition and genre. The criticism  
of  landscape as the image has, for example, been the driving 
force behind the movement that from the 1960s onwards has 
been termed “land art,” as well as the broader category of  
“eco-art,” which includes younger, ecologically aware art. 
Landscape painting, which in its heyday often turned its back 
on nature both literally and figuratively, has been particularly 
criticized. With the artist’s back turned towards the view and 
his gaze fixed on a convex mirror – a so-called Claude 
mirror, after the artist Claude Lorraine – nature appeared like 
an image. According to the ecologically oriented art historian 
Robin Kelsey, representations such as these have portrayed 
nature as beautiful but also as something unchanging, and 
static, which is the antithesis of  an ecosystem.6

Amanda Boetzkes is another art historian who has criti- 
cized the representation of nature by emphasizing that 
nature exceeds representation. It is only through artworks in 
which nature does not need to be fully graspable that it can 
exist on its own terms and not, as so often within landscape 
painting, by being marked by a hidden human presence or  
a neutralizing human dominance. Boetzkes identifies the 
land art of  Richard Long as a constructive example, such as 
his temporary paths through vegetation and lava fields, 
including the iconic work A Line Made by Walking (1967). 
By exploring the link between humans and the earth,  
Long criticized and revitalized the landscape tradition, a  
tradition marked by a fantasy of being something radically 
different from nature, as well as a colonizing, territorial 
desire.7 So, how are we to understand Bigert & Bergström’s 
interaction with the mire in the mountains of  northern 
Norrland seen against the backdrop of this thorny  
tradition? 

Firstly, Sensing the Arctic is a temporary work. As a terri- 
torial claim, it is thus not particularly convincing. The fact 
that it is a temporary artwork also has to do with a certain 
critical reality. The work studies the effects of  global warm- 
ing taken to extremes, effects whose causes can be traced  
far back in time and which are projected to cause further, 
grave consequences in the future. In several cases, these 
occurrences belong to the near future. The permafrost in the 
palsa mire is calculated to thaw in the coming ten to fifteen 
years, which would not only be the end of the artwork 
Sensing the Arctic but also contribute to further global 
warming through the release of carbon dioxide and methane.

Secondly, Sensing the Arctic does not try to hide a human 
presence, but, on the contrary, makes it quite obvious 
through the installation’s strange presence on the mire. 
While the installation doubtlessly deals with human domi- 
nance – the conditions of  the vegetation change through  
the presence of  the open greenhouses – it is in no way 
naturalized, in no way “neutral.” 

Thirdly, Sensing the Arctic is not primarily about representa-
tion, but about aestheticizing, in the original sense of  the 
word: making it perceptible to the senses. The installation 
does not depict nature as static, or unchanging, but rather 
portrays its dynamic, mutable qualities. This changeable 
nature is in turn meant to be experienced through one’s own 
body, far away from Abisko. It is thus an exploration of the 
connections between humans and nature, which is what 
Boetzkes believes can contribute towards creating a space 
for nature to exist on its own terms. However, Bigert & 
Bergström’s installation does not provide such a space: the 
elevated temperatures that will contribute to the changes on 
the ground are registered in line with potential future 
scenarios. But Bigert & Bergström achieve something just as 
vital: they remind us of  how important it is for such a space 
to be created. 

If  Bigert & Bergström’s work is to be understood within the 
framework of landscape as an artistic tradition, what are the 
relations and interactions – returning to Cheetham – that the 
installation can support, develop, or amplify?  As opposed 
to the older landscape painting tradition, Sensing the Arctic 
is hardly primarily something beautiful, sublime, or 
picturesque. But by not turning their backs on nature, Bigert 
& Bergström have created an artwork that lets us feel the 
ground in our own bodies. If  taking care of  the world we’re 
living in doesn’t even start there, where else would it start?
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